LINNEO EN LAPONIA
Nada digno de notar
excepto una Andrómeda
con cuadrangulares brotes—
las botas
de la gente
mojadas por dentro: deben nadar
hasta la iglesia por el charco
o pagar un impuesto—las flores
desde el pecho
de las hojas
EL TRABAJO DE LA POETA
El abuelo
me aconsejó:
aprende un oficio
Aprendí
a sentarme
y condensar
No hay descanso
para esta
condensadora
LA MAMÁ SE VUELVE AZUL Y SE ALEJA DE NOSOTROS
La Mamá se vuelve azul y se aleja de nosotros,
"No dejes que mi cabeza caiga al suelo.
Estoy ciega y sorda." Muerte del corazón,
un dedal en su bolso.
"Ha pasado mucho tiempo desde anoche.
Dame espacio. Necesito
pisos. ¡Limpia el piso, Lorine!—
¡lava la ropa! ¡corta el pasto!"
MI MADRE VIO EL SAPO DEL ÁRBOL VERDE
Mi madre vio el sapo del árbol verde
en el alféizar de la ventana
su primer sapo
desde que era joven.
Lo vimos respirar
e hincharse.
Mi juventud no es un signo seguro
de que encontraré este tipo de cosas
aunque sí cante.
Vamos a llevarlo dentro,
dije, para que la abuela pueda verlo,
pero ella no pudo
cambió a marrón
y la ciudad
también nos cambió.
TRADICIÓN
I
El químico crea
la descarada
aproximación:
Vida
Que se haga tu voluntad
Sol
II
Tiempo para jardinear
antes de que
muera—
para conocer
a mi fabricante de compost
el cuidador
del cementerio
trad: s10
No hay comentarios:
Publicar un comentario